朝の不安に飲み込まれるとき——がんと向き合う私の日々

この記事を書いた人：くるみん

がんサバイバー×看護師。療養と生活のリアルを発信中。
「前を向きたい人の、灯りになれるブログ」を目指しています。

目が覚めた瞬間に、胸を襲う重たい気持ち

朝、目を開けた瞬間から胸の奥に広がる、得体の知れない不安。
「動けない」「何もしたくない」——そんな思いが頭をよぎる日もあります。

これって、うつ病に似た症状だと知ってはいたけれど、私の場合はもっとハッキリした背景がありました。
「がんかもしれない」と医師に告げられてから、朝の不安は一段と強くなったのです。

思い出すのは、泌尿器科で「尿管がんの疑いがあります」と言われたあの瞬間。
「なぜ自分が？」「こんなに気をつけてきたのに？」——頭の中をぐるぐると疑問が駆け巡りました。

私は「リンチ症候群」という遺伝的ながんリスクを持っているため、20代から毎年欠かさず検査を受けてきました。
胃カメラも大腸カメラも、血液検査や尿検査だって徹底してきたつもりでした。
だからこそ、49歳でがんの疑いを突きつけられたときの衝撃は計り知れませんでした。

なぜ、朝がいちばん不安になるのか？

私が感じる朝の不安には、どうやら「心」と「体」両方の仕組みが関係しているようです。

心理学的には、私たちの意識は「顕在意識」と「潜在意識」に分けられると言われます。
顕在意識は今の感情や思考、つまり“頭で考えていること”。
一方、潜在意識は、これまでの経験や感情が積み重なった“心の奥深く”。

朝は、この2つの意識が交錯する時間帯。
特に潜在意識は「現状維持」を好むので、がんの疑いという現実が、安心したい心をかき乱してしまう。
だから、「また血尿が出たら？」「治療はどうなる？」という不安が、次々と浮かび上がってくるのです。

そしてもうひとつ。
朝は、副交感神経（休む神経）から交感神経（活動モード）へスイッチが切り替わる時間帯。
この切り替えがうまくいかないと、不安や焦りを感じやすくなるのだとか。

私の場合、布団の中で「この先どうなるのかな」と考え込む癖があって、
それが自律神経の切り替えを遅らせて、さらに不安を引き延ばしているのかもしれません。

不安に飲み込まれそうな朝に、私がしていること

私が実感している「朝の不安」への対処法は、シンプルだけど確実なこと。
それは、「体を動かす」ことです。

ラジオ体操の時間に合わせて、意識的に布団を抜け出す。
軽いストレッチや、20分程度のウォーキングでも、心が少しずつ軽くなっていくのを感じます。

そしてもうひとつ大切なのが「朝のルーティン」です。
決まった時間に起きて、コーヒーを淹れ、朝ごはんを用意する。
その一連の流れが、自分を「今日に戻す」スイッチになってくれます。

ときどき、「心配していることの8割は起こらないよ」と自分に言い聞かせることもあります。
血尿の再発、治療費、仕事や生活のこと…不安を真面目に考えれば考えるほど、終わりのないトンネルに入ってしまう。
だからこそ、今できる行動に集中して、「今、私は生きている」と実感するようにしています。